Lyonel Trouillot

Ou est la ville que j’aimais ?

Je ne veux pas étre dans le grand cimeticre.

Je veux les lumicres mortes de la cité de I’exposition.
Je veux les papillons de la Saint-Jean.

Je veux les petites filles qui passent dans la rue

et mon regard naissant comme une chanson secrete.
Je veux étre enterré dans mon enfance,

sur le toit de la maison voisine,

lancer au ciel mon premier cerf-volant,

€puiser par ce geste tout réve de conquéte,

Je veux casser la gueule au petit imbécile

qui attache a un bout de ficelle la queue d’une libellule
Je veux mourir dans mon enfance

et que ne souffrent les humains et les libellules.

Et si mourir n’était que cette longue marche dans ma ville disparues !
Chemins verts

et chemins de pluie,

la place Carl Brouard,

La statue ivre de 1’alcool bu par le poécte

Sur laquelle les pigeons viennent prendre leur envol,
le Portail Léogane

ou s’aimérent a la folie un couple de lesbiennes.

Je veux mourir dans mon enfance

dans une ville sans casque bleus,

sans « oui blanc »

« Plait-il blanc »

« Merci blanc »

Je veux la bonne odeur du tabac de Roumer,

rue Capois, dans la cour du lycée des jeunes filles.
Je suis ce fantdme qui marche dans le lit

desséché de la Riviere Froide.

Je veux revenir a moi-méme :

Enfant d’eau et de terre

marchant sur le corps de ma ville

d’un pas léger comme un baiser,

et jamais devenir I’homme que je serai

témoins de toutes ces morts

par surprise

ou préméditées.

Ou suis-je ?

O dure absence de moi-méme !

Ou est la ville que j’aimais ? [...]
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